亚洲国产精品嫩草影院2_美丽人妻沦为公厕菜市场_99久久婷婷国产综合精品_国内揄拍自拍视频在线直播平台_免费观看在线视频一区

文/亦凡

(資料圖)

編輯/漆菲

美國鮮有日子能與槍聲絕緣，4月也不例外。

這個(gè)月的前24天，僅僅大規(guī)模槍擊案就發(fā)生了42起。最駭人聽聞的是中旬的那個(gè)周末，僅僅4月15日就發(fā)生了至少7起大規(guī)模槍擊案——每起死傷人數(shù)均在四人及以上。

4月15日共發(fā)生7樁大規(guī)模槍擊案

其中最嚴(yán)重的一起發(fā)生于阿拉巴馬州小鎮(zhèn)達(dá)德維爾，16歲女孩艾莉西絲的生日派對(duì)成了人間煉獄。槍聲過后，4人死亡，28人受傷，聚會(huì)現(xiàn)場血泊連片。

一周后的4月22日，得克薩斯州的一場高中舞會(huì)派對(duì)也成了槍擊現(xiàn)場，至少9名青少年遭遇槍擊，幸而沒有人有生命危險(xiǎn)。

如此“血腥周末”，正在美國持續(xù)上演。根據(jù)美國槍支暴力檔案網(wǎng)站的數(shù)據(jù)，截至4月25日，美國今年共發(fā)生173起大規(guī)模槍擊案。血案頻現(xiàn)，然而被媒體記錄下的寥寥無幾，進(jìn)入公共視野的卻無一不是極其慘烈。

阿拉巴馬州的傷者中，大多是高中生，四位死難者中有人尚未成年，年紀(jì)最大的僅有23歲。他們或是當(dāng)?shù)睾苡刑熨x的運(yùn)動(dòng)選手，或是即將上大學(xué)的學(xué)生，人生還未來得及展開便戛然而止。

在美國，最容易受到槍支暴力沖擊的總是青少年，而結(jié)束他們無辜生命的，也越來越多為低齡化槍手。

阿拉巴馬州戴德維爾的槍擊事件現(xiàn)場

當(dāng)槍手越來越年輕

阿拉巴馬州當(dāng)局很快逮捕了五名兇手，雖然動(dòng)機(jī)未公布，但他們均被指控犯有謀殺罪。這五人的年齡在16歲到20歲之間，其中兩人尚未成年。

令人不安的現(xiàn)實(shí)是，制造大規(guī)模槍擊案的兇手們，年齡越來越小。自2018年以來，美國大多數(shù)最致命的槍擊事件都是由21歲或以下的男性所為。

去年美國接連發(fā)生兩起震動(dòng)全國的案件，兇手都是年僅18歲的男性——5月14日，紐約州布法羅市一家超市發(fā)生槍案，造成10人遇難、3人受傷；5月24日，得克薩斯州尤瓦爾迪市一所小學(xué)發(fā)生槍擊案，造成19名兒童和2名教師遇難。

去年連續(xù)兩起大規(guī)模槍擊案發(fā)生后，槍支管制支持者為尤瓦爾迪和布法羅的受害者舉行了守夜活動(dòng)

再往前回溯，年輕男性占比也不低。美國《華盛頓郵報(bào)》去年6月報(bào)道稱，對(duì)自1966年以來的196起大規(guī)模槍擊事件進(jìn)行分析后發(fā)現(xiàn)，約98%的行兇者都是男性，其中40%的人年齡在18至29歲之間。

很難為這種現(xiàn)象簡單歸因，諸多因素常常被提及，比如青春期遭遇霸凌、商家大肆向男孩推銷槍支、過于松懈的槍支管理法案等等。

過低的購槍年齡限制也一直飽受詬病。很多研究認(rèn)為，男性在18歲時(shí)并未達(dá)到社會(huì)心理成熟狀態(tài)，特別是控制執(zhí)行和決策功能的大腦額葉，要到25歲甚至是幾年后才會(huì)發(fā)育完全。相比女性，很多男性在青春期可能會(huì)更沖動(dòng)、更難以控制情緒。

可根據(jù)美國聯(lián)邦法律規(guī)定，購買獵槍或步槍的最低年齡限制只有18歲，而購買酒精飲料的最低合法年齡卻要21歲。當(dāng)男孩們有資格購槍時(shí)，卻不具備足夠成熟的心智處理這些致命武器。

去年7月初，芝加哥近郊的海蘭帕克發(fā)生了一起慘案，導(dǎo)致7人死亡、至少30人受傷。22歲的白人男子羅伯特·克里莫從高處向游行隊(duì)伍開槍，警方證實(shí)，他行兇時(shí)所持有的槍支均系合法購買而來。

NRA年會(huì)舉辦前半個(gè)月，納什維爾剛剛發(fā)生7人死亡的大規(guī)模槍擊案

2019年以來，克里莫四次通過了購槍背景調(diào)查，買到包括步槍、手槍、霰彈槍在內(nèi)的五支槍。也就是說，他從18歲時(shí)就開始購買槍支，與布法羅以及尤瓦爾迪兩起槍擊案的兇手一樣。

不少分析將此訴諸心理問題。比如《華盛頓郵報(bào)》援引心理學(xué)家的觀點(diǎn)稱，“許多槍手都有男性氣質(zhì)受損的感覺，常把自己與失敗和缺陷聯(lián)系在一起”。

湯姆·尼克爾斯（Tom Nichols）是美國海軍戰(zhàn)爭學(xué)院榮休教授，他為《大西洋月刊》撰文時(shí)，將這個(gè)群體稱呼為“迷失男孩”（lost boys），他們共有的特性是生活中充斥著不滿、不安全感和幻想，在闖下彌天大禍前大多不被人注意到。

尼克爾斯認(rèn)為，槍支泛濫、社會(huì)失范或是極端主義都只是問題的一部分，他將這些人共同的弊病總結(jié)為極度自戀，“自戀是一種常見的疾病，但對(duì)于迷失男孩來說，它是一顆炸彈不可或缺的引子，其核心是對(duì)男性身份不穩(wěn)定的不安全感”。

至于這種群體的出現(xiàn)，尼克爾斯認(rèn)為可追溯到過去四十多年來更孤獨(dú)、更原子化的社會(huì)。當(dāng)身份危機(jī)與頑固的不成熟結(jié)合，加上唾手可得的武器，后果常常是毀滅性的。這些年輕男性相信自己懷揣著特殊使命，或是想證明自己，而將報(bào)復(fù)社會(huì)的行為合理化。

阿拉巴馬州槍擊案導(dǎo)致4人死亡，28人受傷

布法羅槍擊案中，兇手是18歲的白人男性，聲稱白人未來會(huì)遭種族滅絕，因而選擇對(duì)黑人族裔無差別射擊。而尤瓦爾迪和海蘭帕克的兩起槍擊案中，兇手也符合類似特征，前者年僅18歲，在青春期一直遭遇霸凌；后者不過22歲，在社交媒體上表現(xiàn)出對(duì)暴力內(nèi)容的偏好。

然而，為迷失男孩們總結(jié)共性無助于阻止大規(guī)模屠殺的發(fā)生，需要干預(yù)的不僅是這個(gè)群體的心理狀態(tài)，也有過于泛濫的槍支文化。

擁槍派狂歡依舊

近幾年槍手年齡趨低，也伴隨著大規(guī)模槍擊案激增。

尤其自2020年開始，這類槍擊案達(dá)到600多起，相較前一年增長約50%，與此同時(shí)，其他槍支暴力的總體發(fā)生數(shù)量也顯著增加。

頻發(fā)的血案倒逼立法進(jìn)步。去年，美國國會(huì)兩黨在協(xié)商之下取得30年來的重要控槍進(jìn)展，讓《兩黨安全社區(qū)法案》正式成為法律。該法沒改變購槍年齡限制，但要求加強(qiáng)對(duì)18歲至21歲購槍者的背景調(diào)查，還需對(duì)青年持槍者進(jìn)行心理健康審查，新法亦允許警方獲取未成年人的犯罪信息，以往這些信息會(huì)被封存。

一系列措施被認(rèn)為行之有效，包括進(jìn)行背景調(diào)查、限制購買年齡、要求安全存放等。以加利福尼亞州為例，制定了多項(xiàng)控槍措施后，該州槍擊死亡率比全國平均水平要低38%。

然而，這個(gè)國家的槍支太過泛濫且易得，這仍將削弱控槍的效果。美國是唯一一個(gè)民用槍支數(shù)量超過人口數(shù)量的國家，每100人擁有約120.5支槍。

但無論死于槍口的人年齡有多小，無論哪一樁槍擊案死傷多么慘烈，從不會(huì)撼動(dòng)擁槍派的信念，他們始終將憲法第二修正案奉為圭臬。

2018年，一名槍手在佛羅里達(dá)州帕克蘭殺害了17人，三個(gè)月后，共和黨人在美國步槍協(xié)會(huì)（NRA）會(huì)議上重申對(duì)持槍的強(qiáng)烈支持。2022年，尤瓦爾迪的槍擊案造成21人死亡，幾天后，共和黨人們照常參加NRA的活動(dòng)。

美國步槍協(xié)會(huì)的年會(huì)14日至16日在印第安納州舉行，現(xiàn)場有男孩試射

今年阿拉巴馬州血案發(fā)生前夕，NRA正在印第安納波利斯舉行年會(huì)，擁護(hù)持槍權(quán)的共和黨人們紛紛發(fā)言，此前的兩周內(nèi)，納什維爾和路易斯維爾都發(fā)生了大規(guī)模槍擊案。

已經(jīng)宣布參加下屆美國大選的前總統(tǒng)特朗普稱，這不是槍支問題，而是心理健康問題，他借保衛(wèi)持槍權(quán)為自己拉票道，“我向你們保證，有我待在賓夕法尼亞大道1600號(hào)（注：指白宮），沒人敢碰你們的槍，就像我當(dāng)你們總統(tǒng)的那四年一樣”。

特朗普是NRA年會(huì)的常客

前副總統(tǒng)彭斯也說，美國不需要控槍，而需要控制犯罪，他把矛頭指向患有精神疾病的人——盡管該群體并非大規(guī)模槍擊案的制造者。

作為特朗普在黨內(nèi)的潛在勁敵，佛羅里達(dá)州州長德桑蒂斯也表達(dá)了要擴(kuò)大個(gè)人持槍權(quán)的態(tài)度。

對(duì)于可能參與總統(tǒng)選舉的共和黨人來說，這樣的表態(tài)非常重要。他們必須取悅愛荷華、新罕布什爾等州的選民，因?yàn)檫@些地方在初選中非常重要，而這里的共和黨選民大多是槍支持有權(quán)和NRA的忠實(shí)支持者。

在該組織舉行的槍支展覽上，很多父母帶著孩子前來，有些甚至沒到上小學(xué)的年齡。這些男孩在現(xiàn)場擺弄著槍支，學(xué)著試射，畫面令人深感不適。

反槍支暴力組織“媽媽要求行動(dòng)”（Moms Demand Action）創(chuàng)始人香農(nóng)·沃茨說，負(fù)責(zé)任的父母不會(huì)允許孩子把手指放在扳機(jī)上。她認(rèn)為，“NRA的目標(biāo)從來都不是教孩子們?nèi)绾呜?fù)責(zé)任地處理槍支，而是向他們推銷槍支和槍支極端主義?！?/p>

盡管共和黨人將槍支暴力問題歸因于開槍的人，但他們只會(huì)鼓勵(lì)更多人拿起槍。當(dāng)校園槍擊案不斷涌現(xiàn)后，他們甚至建議學(xué)校老師持槍。

以暴制暴的解決思路在共和黨主政地區(qū)很受歡迎。在美國大約30個(gè)州，“堅(jiān)守陣地法”（Stand-your-ground law）備受推崇——這一法律規(guī)定，如果有理由認(rèn)為自己受到或即將受到致命威脅，可以用任何手段反擊。

然而，幾項(xiàng)大規(guī)模研究表明，這樣的法律非但不能遏制犯罪或起到威懾作用，卻增加了槍支暴力的可能性。美國《紐約時(shí)報(bào)》將其描述為“武裝到牙齒”，認(rèn)為這會(huì)讓美國充斥著槍支、憤怒和偏執(zhí)狂，“任何無辜的錯(cuò)誤都可能導(dǎo)致死亡作為代價(jià)”。

相關(guān)例子不勝枚舉。在密蘇里州，一位16歲少年因?yàn)榘村e(cuò)門鈴被槍殺；在紐約州，一位年輕女性因?yàn)殚_上錯(cuò)誤車道被槍殺；在田納西州，兩位有線電視公司員工因?yàn)樽咤e(cuò)地址而被槍殺。

槍支暴力造成的影響也呈現(xiàn)出明顯的種族差異。凱撒家庭基金會(huì)（Kaiser Family Foundation poll）4月11日公布的一項(xiàng)最新民調(diào)顯示，美國非裔成年人報(bào)告家庭成員中有涉槍死亡的可能性是白人或拉丁裔的兩倍，比例為34%，這一數(shù)字在白人和拉丁裔成年人中的比例分別為17%和18%。

有分析稱，非裔美國人是受槍支暴力影響最直接的群體，但與此同時(shí)，近年來這一群體購買槍支的數(shù)量也在急劇上升。

但買槍的人絕不止這一個(gè)群體。2020年，美國槍支銷量達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的2300萬支，比前一年增長65%，并在2021年持續(xù)保持高銷量。

尤瓦爾迪校園遇難者紀(jì)念碑

約翰·霍普金斯大學(xué)槍支暴力解決方案中心主任喬什·霍維茨表示，“在不確定的時(shí)期，槍支讓人們覺得安全?！彼J(rèn)為，暴力事件的增長加劇了恐懼循環(huán)，驅(qū)使人們購買槍械來平息這種害怕。

為了自保，越來越多的美國人甚至開始購買防彈車。據(jù)美國《紐約郵報(bào)》報(bào)道，不久前，裝甲車行業(yè)還幾乎完全迎合動(dòng)蕩的第三世界國家的富裕精英階層，但由于美國街頭暴力場面充斥著推特和新聞廣播，制造商開始接到來自憂心忡忡的普通民眾的大量訂單。不少人致電防彈汽車公司詢問和下單，改裝自己的車輛，使之具有防彈性能。

誰在阻礙控槍？

購買槍械多少能讓弱勢群體獲得心理安慰，但無形間提升了守法者自我保護(hù)的成本，包括購買槍支彈藥和練習(xí)射擊，如果身處安全社會(huì)中，本不該付出這些代價(jià)。

更不樂觀的現(xiàn)實(shí)是，當(dāng)更多槍流入民間，不會(huì)降低犯罪率，而是讓施暴者更輕易獲得殺人武器。智庫洛克菲勒政府研究所（Rockefeller Institute of Government）去年6月發(fā)布的報(bào)告認(rèn)為，越多槍支出現(xiàn)，會(huì)導(dǎo)致越多死亡。

隨著槍械購買量激增，青少年成為最脆弱的群體。美國皮尤研究中心4月6日發(fā)布的報(bào)告顯示，2019年至2021年，美國18歲以下兒童和青少年中與槍擊有關(guān)的死亡人數(shù)增加了約50%，從1732人攀升至2590人。美國疾控中心2021年的數(shù)據(jù)亦顯示，槍支成了美國18歲以下青少年的頭號(hào)殺手，比例占18.7%，超過交通事故、癌癥等。

美國今年共發(fā)生173起大規(guī)模槍擊案

這也讓美國家長尤為擔(dān)心。美國哥倫比亞廣播公司網(wǎng)站（CBS）寫道，社會(huì)壓力、霸凌、文化課，這些是幾代美國孩子不得不擔(dān)心的事情。今天，大多數(shù)孩子還有另一個(gè)擔(dān)憂：槍支暴力的問題。

CBS引述調(diào)查數(shù)據(jù)稱，如今，77%的家長至少一定程度上感到擔(dān)憂。去年這個(gè)數(shù)字就高達(dá)72%。有60%的家長說，他們的孩子經(jīng)?；蛴袝r(shí)對(duì)槍支暴力感到擔(dān)憂。約半數(shù)受訪者說，槍支使這個(gè)國家更“危險(xiǎn)”，這個(gè)比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過認(rèn)為槍支使該國更“安全”的人。

真正能挽救生命的措施，往往在國會(huì)兩黨的撕裂中止步不前，民主黨與共和黨的諸多分歧中，控槍議題幾乎是最難彌合的一項(xiàng)。

諸如提高最低購槍年齡這樣的問題，兩黨至今未能達(dá)成一致。但令人感到矛盾的是，特朗普這樣的保守派喜歡將槍支暴力歸咎于心理健康，甚至要求學(xué)校提升心理健康服務(wù)，卻又拒絕限制那些心理不成熟的龐大年輕群體獲得槍支。

共和黨人對(duì)持槍權(quán)的堅(jiān)定，或許有價(jià)值觀驅(qū)動(dòng)，但更少不了利益驅(qū)動(dòng)。以第118屆國會(huì)為例，擁槍組織共向本屆國會(huì)議員們捐助了1500萬美元，接收款項(xiàng)最多的前20位都是共和黨人。

排在該榜單第一位的眾議員史蒂夫·斯卡利斯，目前是共和黨黨鞭，其職業(yè)生涯中共收取了45萬多美元；緊隨其后的是得克薩斯州參議員泰德·克魯茲，他一直反對(duì)任何控槍舉措。根據(jù)無黨派研究機(jī)構(gòu)OpenSecrets報(bào)道，來自得克薩斯州這個(gè)保守之地的共和黨人一直是擁槍組織游說和政治捐款的首要目標(biāo)。

據(jù)該機(jī)構(gòu)的數(shù)據(jù)，NRA在政客們身上一向花費(fèi)頗多。2021年，NRA在游說上支出了420萬美元。且自2010年以來，NRA為支持持槍權(quán)的選舉候選人投入超過1.4億美元。

類似團(tuán)體還有美國全國射擊運(yùn)動(dòng)基金會(huì)（NSSF），該組織在2022年花費(fèi)了490萬美元用于聯(lián)邦游說，比任何其他槍支權(quán)利組織都要多。

第118屆國會(huì)議員中，接受槍支權(quán)利組織政治捐款最多的議員

一旦共和黨人在槍支問題上動(dòng)搖，NRA等組織就會(huì)將資金和資源投入給更積極反對(duì)控槍的競選者。即便在華盛頓，他們也有足夠資本影響國會(huì)議員，施壓共和黨人反對(duì)控槍立法，哪怕是溫和的立法改變。

去年，NRA從會(huì)費(fèi)中獲利9700萬美元，雖然相比高峰時(shí)期的2018年，這一收入下降了四成以上，但該組織依然有相當(dāng)充裕的預(yù)算，可以在國會(huì)山發(fā)揮影響力。相比之下，控槍團(tuán)體能提供的資金支持基本流向民主黨人，但金額相差甚遠(yuǎn)。

每每發(fā)生血案后，控槍似乎都成為全國性的呼聲，但普遍的控槍支持卻難以轉(zhuǎn)化為立法成果。這不僅因?yàn)橄馧RA這樣的組織力量足夠強(qiáng)大，也因?yàn)榭貥屚皇沁x舉乃至日常生活中的首要議題。

無論何時(shí)進(jìn)行民調(diào)，很少有人將控槍列為最緊要的議題，經(jīng)濟(jì)、移民、氣候、墮胎，往往在選民心中占據(jù)更重要的位置。如果政客想尋求競選優(yōu)勢，也不得不從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，而不是吃力不討好地討論控槍。

這也折射出另一個(gè)殘酷的現(xiàn)狀——公眾未必擅長遺忘，但難以為某一樁頭條新聞保持政治熱情直至推動(dòng)槍支改革，血案后的群體呼聲是真切的，也終究是短暫的。

標(biāo)簽：